咸宁路百货商场再一次变得热闹起来，是在2020年末到2021年的年初。
这个时候，旧科幻小说里写到的21世纪第二个十年以后人类就会实现的宇宙星际旅行依旧没有实现，距离电影《终结者》中施瓦辛格扮演的T-800通过时光机器回到1984年追杀莎拉·康纳还有8年。
但很多人宣称在咸宁百货商场里回到了过去。尽管它是在上世纪50年代建立，那会儿全国还处于计划经济时期。
从城市任何一个地方开始坐车坐到城东的纬什街下车，然后就会看到街道两边排列着合抱粗的高大梧桐树，百货商场就在树后面，门头不算起眼，一不留神甚至会晃过去。
商场里不再年轻的工作人员们会在早晨八点，穿着同样的服装，准时上班，他们一眼就能分辨出来商场买东西的人，和在商场里什么都不买的陌生人。
这些陌生面孔并非附近的常住居民，而是从西安各处慕名来到咸宁路百货商场打卡的短视频从业者、摄影师、以及更多拥有社交媒体账号的人们。
有那么一段时间，咸宁路百货商场里打卡人含量超标，他们说着同样的语言，分享着同样的故事。举起手中的相机或者手机，完成一次打卡，然后心满意足的离开。
■ 截图来自抖音
在社交媒体上，他们盛赞商场的古早味的装修以及一切商品，称这里是西安新晋的网红打卡地。
各种文案中，咸宁路百货商场不再是一个不起眼的商场，就像是一架外壳以及装修老旧的时光机，人们进去便开始穿越，有人在这里回到了八十年代，有人回到了70年代，有人走得更远，回到了60年前。
商场内部空间并不大，但布局紧凑合理。
进门两边各有一溜充满年代感的玻璃柜台，左边依次烟酒，珠宝首饰到修理手表；右边柜台洗衣皂，个人妆护，鞋油以及祛痣美容。
超市与鞋城在商场中段两侧不怎么明亮的灯光中遥相对望，空出来的中间位置也未被浪费，从左至右摆放零食糕点、文具，就连柱子周围也被利用起来，放着挂历以及最新的《读者》《知音》杂志或者小说，任人翻看。
再往后走，就是钟表、电扇，鞋帽、打折服装、布匹、针织的区域。
如果非要形容，那么整个商场里——都纯粹的是些普通的人间物事，毫无噱头地出售，他们贩卖的是人间日常。
不过，商场里的商品与别处不同。用现在的眼光来看，大部分都是些过时玩意儿。
商场里依旧被打扫的很干净，给你的感觉就像是看到了一个装扮精心的人，但穿的衣服款式是三十年前的。
用不着花精力去努力寻找，你就会发现商场里依旧在售你小时候才用过如今绝不会用的棒棒油、蛇油膏、老牌子擦脸油……在如今这个知乎人均985，年薪百万的时代里，这些商品的价格依旧那么感人。
除此之外，这里还有售卖DVD碟片、杂志、西安地图、老国货、果丹皮、纽扣、老式钟表以及各类散装糖果点心。有人来过，说见到过大白兔奶糖、喔喔奶糖以及自己小时候就知道的很火的一个皮鞋品牌。
这就是咸宁路百货商场，它的大部分物品，给年轻人的感觉就是——你认识这些，但现在也用不着了。
我在商场逛了一圈，看着商场里的这些商品，感觉没什么是我需要买的。我在卖布的那里多待了一会儿，看着角落里的缝纫机，但说实话，我不知道扯块布回去要干嘛，虽然阿姨扯布的手法看上去那么的鲜明，那么的干脆利落，像漆黑中的萤火虫。
不过逛到最后，我还是买了一颗顶针和一条软尺。顶针是我上周最想要的物件，当时要是有一颗顶针的话，我特么也用不着拿一把钳子夹着针，像个拙劣的外科医生一样，在家花一个多小时缝我的背包，最后发现走线特别丑陋。
■ 针线纽扣
但买完之后，我又觉得没必要买这玩意儿，我也不是陈奕迅，一个背包可以背六年半，我完全可以在网上买一个新的。软尺貌似有点用，因为上次我见到一个朋友喝大之后用这玩意儿量过自己的头围。
可以这么说，跟如今西安新兴的购物商场相比，咸宁路百货商场算是土到根儿了。
最早一批逛过商场的西安小孩，现在都已经抱上了孙子。但咸宁路百货商场就像占据了一个独特的空间，远离时光的侵扰，看上去就像没进入市场经济时代一样。
商场没有空调，装修更带着古早的气味，一些工作人员算账用的还是算盘——我对算盘最后的印象，还是小学珠算课后拿着这玩意儿当滑板被老师打了一顿，因为我把算盘踩散架了。
■ 图片来源：华商论坛@山海风
总之，商场从内到外散发着一股与当下时代毫不相干的气息。要不是超市门口的收银机以及柜台上放置的电子支付码，你甚至感觉在咸宁路百货商场买东西得掏出两张粮票。
■ 柜台上真的有算盘。
值得说明的是，来此打卡拍照的人对咸宁路百货商场的情有独钟，到绝不是他们对旧商品的怀恋，比如双手在冬季离不开蛇油膏的浸润，或者随时随地必须得来一口喔喔奶糖。
真正构成咸宁路百货商场对他们意义的，是那些逛百货商场时候的过去。
■ 截图来自大众点评
现在看着土味老旧的百货商场，也曾经是西安城里时代的领跑者。
1954年被看做是西安进入百货商场时代的元年。这一年的下半年，西安先后有了华侨商店与解放百货大楼。
■ 图片来源：微博@陕西档案
之后西安修建钟楼百货大楼和莲湖路百花村服务大楼以及北大街商场，以及更多大大小小的百货商场。
西安迎来百货商场时代，人们去百货商场浏览五光十色的商品，为了生活的丰饶而惊叹。不同的百货商场也记录了西安人的生活，它们如此的深入普通人的生活。小到衣帽鞋袜，大到电视机自行车……构筑一个人生活的所有东西，都在百货商场。
老李还是小李的时候，全国上下还是计划经济，一切凭票供应。学校老师在课上讲，将来实现共产主义了，所有东西都是按需分配，需要什么给什么。小李回家当晚就失眠了，开始急切盼望共产主义能在第二天天亮就到来，到时候百货商场里那些吃的、喝的、玩的、用的，自己就可以随便拿。
在如今这个人口超过一千万的城市里，一代人有一代人的商场记忆。
■ 截图来自大众点评
那些百货商场的记忆如此深刻，以至于多年以后，在2019年春晚上看到61岁葛优穿着风衣出现的那一刻，张先生又回想起80年代某个下着瓢泼大雨的中午：他怀揣着攒了三个月的工资，脚蹬大雨鞋，像摩西分开红海那样，举伞劈开风雨，沿路搜寻，终于在解放路民生百货买到一件最时髦的长城牌风衣。
即便如今长城牌风雨衣已经彻底消失，但他依旧记得自己穿着这身衣服快把邻居都羡慕哭的那一幕，他摸着衣服，嘴里反复念叨着洋气的太！
也有曾经的穷学生，如今的中年人想起了当年在小寨百汇市场，曾经跨过人山人海，买到了一条牛仔裤，比繁华的东大街卖的便宜，也比那里的牛仔裤更时髦。
不过时代从不为任何事物停留，有时候快到来不及告别。
如海浪冲刷岸边，很快超市来了，大卖场来了，更大的商业综合体拔地而起，人们追逐潮流永不停歇，有多少新兴商场出现在这座城市，就有多少老旧商场在沉默中逐渐告别这座城市。
西安还是那个西安，但整个城市的商圈一路挪移，所有曾经热闹、曾经人潮汹涌的地段，如今早已物是人非。跟新兴的商业综合体比起来，老旧商场的实际竞争力几乎可以忽略不计，变得越来越不响亮。年轻人们不会再去，商场里徘徊的都是老年人。
在西安，当人们开始大量谈论一座老旧百货商场时，大概率是因为从报纸上看到了商场要拆除的新闻。他们聊起曾经的华侨商店，民生百货，解放商场，东大街，康复路，聊起当年商品的物价，像翻阅压在箱底的家书那样，在叹息中陷入往事的回忆中。
博伊姆在《怀旧的未来》一书中写到，怀旧记忆总会是被套上一层暖色的主观滤镜，它会过滤掉曾经的古旧与粗糙，只留下被放大的美好。
就像都过去二十多年了，依旧还有人会时不时引用冯小刚《甲方乙方》里的那句台词，1997年过去了，我很怀念它。
你也说不上这句话到底哪里好，但这句话会把你带回从前，让往事浮上心头。就像你看到百货商场柜台上的棒棒油，你知道现在用不着，但手上曾经生过冻疮的位置就会隐隐发痒。
从这点上来讲，上世纪50年代中后期建立的咸宁路百货商场是幸运的，和那些已经消失的商场相比，它如今依旧还在这座城市运转。既古老又年轻，它曾是时代的领跑者，如今又变成这座城市2021年的怀旧符号。它与互联网时代脱节，又被人从城市一角打捞起来，放在互联网上，成了这座城市人们对所有百货商场抒发怀旧记忆的集散地。
T-800还没回到1984年，但越来越多的人已经乘坐800路公交车到达过纬什街了。他们年龄不等，有的甚至是第一次来咸宁路百货商场。但关于逛百货商场的记忆，总会以另一种方式重来，像倒流的水，像重燃的死灰。
就像多年以后，一个西安人掀开咸宁路百货商场的门帘，看到货柜上摆放整齐的货物时，准会想起被父亲带着走进百货商场时那个遥远的下午。
作者 | 陈锵 | 贞观作者
标签： 西安商场小孩玩的地方
还木有评论哦，快来抢沙发吧~